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cambio), fedeli (gli azionisti), martiri, altari,
sacrifici, miracoli, sacramenti e inferno.

Certo, una metafora è solo una metafora. Ma
la sua insistenza, la sua diffusione, la sua perti-
nenza rispetto alle pratiche dei nostri contempo-
ranei sono tali da risultare inquietanti. Allo stes-
so tempo, però, regna una certa confusione: chi
ha sostituito Dio? il denaro, il mercato o la cre-
scita? oppure ci sono vari dèi? Le sue vittime, i
suoi olocausti, i suoi martiri sono gli imprendi-
tori in difficoltà, i percettori di una rendita nei
periodi di inflazione, i salariati (sempre), o i lau-
reati disoccupati?

Per parlare di una religione dell’economia
sarebbe necessario aver identificato prima la
natura o la specificità delle entità (essenziali o
fenomeniche) in questione. Se si accetta la defi-
nizione laica e molto ampia di religione fornita
da Émile Durkheim, come insieme delle cre-
denze condivise che mantengono unita una data
collettività, non c’è dubbio che l’economia, nel
mondo contemporaneo, vi rientri perfettamente,
o addirittura che si sia sostituita alle credenze o
“religioni” anteriori, venendo a costituire una
nuova “cattolicità” (da catholicós = universale).
Tale sostituzione si spiega, da una parte, con l’e-
sistenza di un culto, pressoché universale e
metastorico, del valore incarnato (oro, argento,
oggetti preziosi…) e dall’altra con l’avvento,
all’emergere della modernità, di una nuova fede
nel progresso e nei suoi corollari (la tecnica, la

scienza, la crescita economica). L’articolazione
di questi due fenomeni permette di parlare di
una vera e propria “religione dell’economia”.

La santificazione del Vitello d’Oro

«[Il denaro] è l’Alfa e l’Omega, il Solo e l’Uni-
co […]». Il culto della ricchezza è tutt’altro che
una novità. Si tratta al contrario di un fenomeno
ancestrale che emerge in forme arcaiche in epo-
che precedenti l’invenzione della moneta conia-
ta, come culto dei beni paleomonetari. Questa
adorazione, che risale alla notte dei tempi, è
stata in seguito stigmatizzata come pratica anta-
gonista della religione. Tuttavia, estendendosi
all’insieme della vita profana, tale “idolatria”
non solo si è liberata dell’antica maledizione,
ma è stata oggetto di un processo di santifica-
zione. “Antireligione” e religione intrattengono
strani rapporti di complicità, che facilitano lo
slittamento dall’una all’altra.  

Il denaro, pur essendo maledetto, possiede
alcuni attributi propri della religione. Il culto di
Mammone ha un carattere satanico e, di conse-
guenza, mantiene un legame con il sacro. Prima
dell’invasione della metafora religiosa nell’eco-
nomia, c’è stata un’invasione della metafora
economica nella religione, e in particolare nelle
religioni della caduta e del riscatto. Per redime-
re i peccati, bisognava pagare. I libri sacri delle

Avremmo bisogno di un Dio ingiusto, 
interessato solo all’interoperabilità dei sistemi 
e che, completamente soddisfatto del risultato,

benedicesse i militanti dell’ingiustizia.
Alain Joxe 

C he si consideri la religione come un
fenomeno metastorico e universale,
dotato di un nocciolo duro (essenza-

sostanza), rintracciabile in tutte le culture
(visione realista), o che la si ritenga invece un
fenomeno storico proprio della cultura occiden-
tale (religione cristiana) o di un ristretto gruppo
di culture (religioni monoteistiche), parlare del-
l’economia come di una religione è non solo
“blasfemo”, ma anche improprio. Hannah
Arendt ha criticato duramente i tentativi di equi-
parare i totalitarismi a religioni profane. Le sue
argomentazioni si applicano altresì al “totalitari-
smo economico”, chiamato anche  fondamenta-
lismo del mercato o integralismo ultraliberista. 

Non si può però fare a meno di constatare
l’onnipresenza della metafora religiosa nel di-
scorso economico. Basta leggere i giornali o i
libri di economia o, meglio ancora, il pamphlet
scritto nel 2005 da Michel Piquemal, alias Kosi
Libran, Le prophète du libéralisme, dove l’eco-
nomia si appropria di tutti gli attributi del feno-
meno religioso, con tanto di chiese (le banche),
cattedrali, comprese quelle nel deserto (le
imprese), profeti, santi, sacerdoti (gli agenti di
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varie religioni (il Levitico, in particolare) sono
pieni di tariffe e di prezzi, relativi a commerci
religiosi di ogni tipo. Tutta la sfera religiosa e
giuridico-sociale antica è retta da rapporti di
scambio ben definiti. La regola è spesso quella
della giustizia correttiva di Radamante: «Subire
ciò che si è fatto agli altri è un’equa punizione»
(Esodo, citato da Aristotele, Etica a Nicomaco,
V, 8, 27). È l’annuncio della biblica legge del
taglione: «Vita per vita, occhio per occhio,
dente per dente, mano per mano, piede per
piede, bruciatura per bruciatura, ferita per ferita,
livido per livido» (Esodo, 21, 25 e Deuterono-
mio, 19, 21). L’aspetto economico sembra
ossessionare gli estensori di tutti i codici “pri-
mitivi”, che elaborano un complesso sistema di
tariffe graduate a seconda dello status sociale
del peccatore. Così, negli scambi con Dio, chi
gode di una condizione elevata dovrà pagare un

prezzo più alto degli altri. Il peccato del grande
sacerdote potrà essere lavato solo dal sacrificio
di un toro, quello di un capo da un montone,
quello di un benestante da una capra o da un
agnello, mentre per il povero basteranno due
colombe o due piccioni (Levitico, 41). Il taglio-
ne si misura in questo caso sulla base della
quantità di sangue versato o del volume di fumo
sacrificale che sale in cielo a stuzzicare le nari-
ci di Yahvè. Sia negli scambi con le divinità
(codici religiosi) che in quelli con la città (codi-
ci giuridici), ritroviamo lo stesso sistema di
“prezzi”. Col tempo, le tariffe tendono a mone-
tizzarsi. Così, il Wergeld germanico si presenta
come un perfetto sistema gerarchico di pene,
che sono graduate in funzione dello status delle
parti in causa e sono espresse in denaro. Questi
“prezzi” del sangue (pretium doloris) precedono
nella storia l’introduzione dei contanti e dello

scambio “mercantile”. I credi e le credenze, da
una parte, e il credito, le credenziali, dall’altra,
sembrano essere strettamente collegati tra loro.
È la traccia di un’antica affinità tra il prezioso e
il sacro/sovrannaturale.

In tutte le società “primitive” in cui hanno
luogo fenomeni paleomonetari, i “beni prezio-
si”, gli oggetti “cerimoniali” – collane (sulava)
o braccialetti (mwali) nella kula, lingotti di rame
blasonato nel potlatch, wampum degli indiani
delle Grandi pianure eccetera – sono ricercati da
tutti in quanto simboli incontestati di vita e di
potere, e possederli non è considerato affatto
riprovevole. Chi non ricorda le belle pagine in
cui Malinowski, in Argonauti del Pacifico occi-
dentale, racconta di come nelle Trobriand la
contemplazione degli oggetti della kula veniva
considerata l’ultima consolazione dei moribon-
di? Oppure si potrebbero citare gli achuar della
selva amazzonica, una tribù di tagliatori di teste
noti anche come jivaros, tra i quali «il desiderio
di possedere il maggior numero di teste sapien-
temente rimpicciolite è paragonabile alla pas-
sione dei bianchi per l’oro». Per accumulare
potere e controllarne la circolazione, i loro scia-
mani si servono anche di particolari cristalli di
quarzo in cui si pensa che si trovino imprigio-
nati gli “spiriti servitori”, un metodo che per-
mette di risparmiare qualche omicidio. Ebbene,
gli achuar hanno subito identificato nei ban-
chieri gli equivalenti spagnoli dei loro sciama-
ni! Solo che i loro banchieri, che hanno come i
nostri il compito di distribuire “crediti”, lungi
dall’essere maledetti, sono onorati e rispettati
come benefattori dell’umanità. La “moneta”
arcaica, concupita quanto e forse più della
nostra, non appare bollata da alcun marchio
d’infamia. È del resto vero che il suo potere, per
quanto considerevole, non è di tipo mercantile.
Le paleomonete hanno scarsa influenza sulla
produzione, lo scambio e il consumo. Non pos-
sono essere oggetto di un’accumulazione illimi-
tata né servire allo sfruttamento massiccio della
forza lavoro. Di questo antico concubinato tra il
denaro e il sacro rimane forse una traccia nella
formula impressa sul dollaro: In God we trust.

Da dove ha avuto origine dunque la maledi-
zione della ricchezza?

Tutti conoscono la risposta data dall’impera-
tore Vespasiano a suo figlio Tito, che lo rimpro-
verava di aver tassato un prodotto impuro e nau-
seabondo come l’urina umana, utilizzata a
Roma nelle lavanderie: «Il denaro non puzza!»
(Pecunia non olet). Il tanfo di ammoniaca, in
effetti, non si comunicava ai bei denari sonanti
e tintinnati raccolti dal fisco romano, così come
il sangue degli schiavi non imbrattava gli scudi
lucenti ammassati dai negrieri di Bordeaux o di
Nantes, o il sudore degli operai inchiodati alle
catene di montaggio delle fabbriche delocaliz-
zate nel Sud-Est asiatico non unge le banconote
accumulate sui conti dei dirigenti della Nike o
dell’Adidas. Grazie alla meravigliosa alchimia
operata dall’“equivalente generale”, la sofferen-
za e l’ingiustizia necessarie a produrlo non offu-
scavano minimamente l’abbagliante splendore
dell’oro delle Americhe, e tanto meno quello

Non si può fare a meno di constatare l’onnipresenza della metafora religiosa nel discorso economico. 
L’economia si appropria di tutti gli attributi del fenomeno religioso, con tanto di chiese (le banche), cattedrali, 

comprese quelle nel deserto (le imprese), profeti, santi, sacerdoti (gli agenti di cambio), fedeli (gli azionisti), 
martiri, altari, sacrifici, miracoli, sacramenti e inferno.

Certo, una metafora è solo una metafora ma ciò nondimeno è inquietante. Chi ha sostituito Dio? 
il denaro, il mercato o la crescita? oppure ci sono vari dèi? 
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della moneta elettronica. Nonostante tutto, però,
come per le mani di lady Macbeth, neppure tutti
i profumi dell’Arabia potranno cancellare l’odo-
re di sangue che emana dal cash.

La maledizione si estende dapprima all’usura
e poi al commercio e all’attività economica in
generale con Aristotele, ripreso in seguito da
san Tommaso e, in forme molto più attenuate,
dalla tradizione cattolica, fino quasi ai nostri
giorni.

Come è noto, pur vivendo in un’epoca in cui
l’attività economica si svolgeva ancora in forme
embrionali, lo Stagirita condannò sotto il nome
di crematistica ciò che per noi costituisce l’es-
senza stessa dell’economia, ossia la ricerca del
profitto grazie e attraverso gli scambi commer-
ciali. Il rapporto di scambio naturale M-D-M
(merce-denaro-merce), che consiste nel vendere
il surplus per acquistare ciò di cui si ha bisogno,
si corrompe nel rapporto mercantile D-M-D:
acquistare la merce al prezzo più basso per
rivenderla a quello più alto, allo scopo di gua-
dagnare denaro con il commercio. Tale rove-
sciamento del rapporto di scambio appariva ad
Aristotele particolarmente esecrabile, in quanto
non solo innaturale, ma anche antisociale. Fare
soldi per mezzo dei soldi, direttamente tramite
l’usura o indirettamente con il commercio è di
fatto inconciliabile con la ricerca del bene
comune. Chi si dedica al commercio per arric-
chirsi è ineluttabilmente portato ad abbandona-
re la ricerca del bene comune, che dovrebbe
essere la cura principale del cittadino, e soprat-
tutto è spinto a ingannare fornitori e clienti sul
valore dei beni, ad approfittare, quando ne ha
l’occasione, delle loro debolezze e dei loro biso-
gni, andando così contro la philia, quell’“amici-
zia” politica che deve regnare tra i cittadini di
una stessa città e che ne costituisce il cemento
politico. Un mondo di vincenti (e di perdenti…)
è incompatibile con la cittadinanza, così come
la concepivano gli antichi, e ancor meno con l’i-
sonomia (l’uguaglianza) e, naturalmente, con la
giustizia.

Per la teologia cattolica, si tratta di un pecca-
to bello e buono. Alle società moderne si pone-
va quindi il problema di conciliare rapporti mer-
cantili e giustizia sociale.

L’idolatria del mercato

La santificazione dell’economia presuppone,
come abbiamo visto, l’annullamento dell’antica
maledizione che pesa sul denaro. Ma per farlo
occorre mettere in atto una rivoluzione molto
più ampia, perché la religione è legata all’etica,
alla morale e alla giustizia, anche se non si esau-
risce in esse.

La maledizione è stata neutralizzata, come è
noto, attraverso la laicizzazione dei valori del
protestantesimo e lo sviluppo dell’utilitarismo.
Seconda la ben nota analisi condotta da Max
Weber ne L’etica protestante (1905), il decollo
dell’economia occidentale sarebbe il risultato
del generalizzarsi dell’etica del lavoro e dello
spirito imprenditoriale, fatto di scrupolosa one-

stà, operosità, rettitudine, puntualità, rinuncia ai
piaceri dei sensi e senso del risparmio. L’accu-
mulazione materiale illimitata diventa così la
testimonianza sensibile dell’accumulazione dei
meriti e la prova incontestabile della benedizio-
ne divina. Come osserva Ernst Troeltsch, il teo-
logo protestante amico di Weber, «la dottrina
della predestinazione è divenuta in Lutero, Cal-
vino e Zwingli, in modo altrettanto urgente e
irrinunciabile, la dottrina centrale del protestan-
tesimo, per risolvere il problema della certezza
della salvezza. […] Il predestinato concepisce se
stesso come un padrone del mondo, chiamato a
intervenire nel mondo per trasformarlo, con il
sostegno della potenza divina, ad maiorem Dei
gloriam. […] Decidendo di applicare al campo
della produzione capitalistica, che aveva fino ad
allora tollerato, il suo spirito zelante e metodico,
il calvinismo contribuì in misura determinante
all’emergere della mentalità capitalistica, che
valorizza il lavoro per il lavoro». Si apriva così
la strada alla santificazione dell’utilitarismo vol-
gare, sostenuta da una fede incrollabile nell’ar-
monia naturale degli interessi.

Il destino dell’utilitarismo è, da questo
punto di vista, particolarmente significativo.
Se lo si prende seriamente, si ha a che fare con
una vera e propria etica del sacrificio, terribil-
mente esigente. Il principio della massima feli-
cità per il massimo numero di persone implica
che gli interessi della collettività prevalgano su
quelli dell’individuo e che, se necessario, il
“minor numero” debba essere sacrificato alla
maggioranza. Tuttavia, nella sua versione vol-
garizzata e più diffusa, l’utilitarismo diventa
una sorta di “morale” dell’interesse, in cui cia-
scuno è l’unico giudice dei propri piaceri e non
deve farsi alcuno scrupolo nel massimizzarli.
L’egoismo diventa così il principio stesso della
vita sociale, il pensiero che giustifica l’affer-
mazione di una “legge della giungla”, di una
totale mancanza di regole, che rappresenta l’e-
satto contrario della vita morale tradizional-
mente intesa. Smith e tutta la “scienza econo-
mica” successiva si sentiranno così autorizzati
a garantire che, seguendo il proprio interesse,
tutto andrà nel migliore dei modi nel migliore
dei mondi possibili.

Per comprendere come si sia arrivati a una
posizione così stupefacente, a sostenere cioè
l’extramoralità dell’economia (e allo stesso
tempo, paradossalmente, alla sua “beatificazio-
ne”), occorre fare un passo indietro e risalire al
momento in cui vengono gettate le basi dell’i-
stituzione del sapere economico come scienza.
Con Smith si è prodotto, nel quadro del gianse-
nismo e del pietismo agostiniano, un rovescia-
mento del rapporto tra morale e teoria economi-
ca, paragonabile a quello intervenuto uno o due
secoli prima tra protestantesimo e capitalismo.1

La giustizia negli scambi e nei commerci viene
allo stesso tempo affermata e svuotata di ogni
contenuto.

Di conseguenza, l’efficienza del reale è
razionale e giusta. Gli economisti hanno impa-
rato bene la lezione. L’economia, in quanto
scienza del valore, può disfarsi di qualunque

preoccupazione di carattere etico. Dal momen-
to che ogni valore ha un prezzo e solo ciò che
può essere scambiato merita considerazione,
gli unici valori reali sono quelli che possono
essere quotati in Borsa. A tutto ciò si aggiunga
un’apologia dell’ordine naturale delle cose
così sfrontata da mettere in imbarazzo qualun-
que teologo.

Ma la vita economica impone a tutti una
lunga serie di sacrifici. Ogni cittadino è perma-
nentemente posto di fronte a obblighi e limita-
zioni di ogni tipo. L’efficienza è una divinità
esigente che reclama tutte le energie disponibi-
li, dagli operai ma anche dai padroni. Il credito
delle banche, delle imprese e dei commercianti,
ma anche quello degli stati, si fonda sulla fidu-
cia. Anche se non possono essere inseriti tra le
clausole contrattuali, la fedeltà, il dovere, la
probità sono indispensabili al buon funziona-
mento dell’economia. In questo modo, il culto
maledetto del denaro può trasformarsi nella
nuova religione ufficiale del profitto.

Quando il culto del denaro assume un carat-
tere ufficiale, la sua natura divina non può che
trasmettersi all’insieme dell’economia. Anche il
mercato è divinizzato, così come la crescita e lo
sviluppo. La colonizzazione dell’immaginario
da parte dell’economia si manifesta anche nel
fatto che l’economia è considerata una funzione
fondamentale, che assicura l’umanità dell’uo-
mo. Per l’élite planetaria, la fede nell’ideologia
liberale, come osserva Luttwak, costituisce una
vera e propria religione. La scomparsa del
«mondo comune» che, secondo Hannah Arendt,
caratterizzerebbe la crisi della modernità, è
incontestabile, ma non bisogna generalizzare.
Questo disincanto del mondo era già stato ana-
lizzato da Max Weber. Se è vero che c’è stata
una perdita dei riferimenti etici e dell’antica
moralità, è altrettanto vero che la «banalità del
male» si fonda sulla «condivisione dell’immon-
do»… Come ha osservato Zygmunt Bauman,
anche nella società globalizzata esiste un
«mondo comune»: è il pensiero unico. Achille
Rossi lo ha efficacemente descritto come
«mito», inteso come ciò in cui crediamo senza
esserne coscienti e che definisce i limiti della
nostra realtà.

Tuttavia, il tentativo di fusione tra Gesù Cri-
sto e Mammone, tra dèi veri e falsi, spinto
all’estremo da certe sètte neopentecostali,
pone diversi problemi. La religione dell’eco-
nomia lascia profondamente insoddisfatti. La
legge della giungla, la guerra economica gene-
ralizzata, anche se ribattezzate “ordine natura-
le” e malgrado tutte le dimostrazioni dei gran-
di sacerdoti dell’economia, non convincono
del tutto, lasciando un grande vuoto che si
tenta di colmare con l’aggiunta di un supple-
mento d’anima (religioso, etico, umanitario) di
stampo tradizionale. Ecco allora sorgere il
capitalismo compassionevole, l’etica di impre-
sa, le innumerevoli forme di moralizzazione
dell’economia, dall’economia di comunione a
quella solidale. Ma visto che nessuno può ser-
vire due padroni, tutti questi tentativi sono
destinati al fallimento.

Il culto del progresso non impone la recita di litanie dirette a ingraziarsi la divinità, 
ma una serie di pratiche familiari indispensabili (accendere la luce, prendere l’automobile, telefonare) 

e la richiesta di ulteriori innovazioni per risolvere i problemi e i guasti prodotti dalla dinamica stessa del progresso.
La fede è stata sostituita dai riti.

Si è aperta così la via alla banalizzazione del male, ossia alla strumentalizzazione degli uomini 
e della natura senza turbamenti di coscienza da parte dei responsabili e con il tacito consenso delle vittime.
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Il culto della crescita-sviluppo

La società moderna – che avrebbe dovuto auto-
istituirsi senza ricorrere a un garante metasocia-
le, rompendo così con l’eteronomia tradiziona-
le, e che avrebbe dovuto sfociare in una vera
democrazia autonoma formata di uomini liberi –
formula i divieti più severi e li proietta in una
“natura delle cose” inverosimile: la mano invi-
sibile del mercato e la legge del progresso. Evi-
dentemente, tale paradosso è in qualche modo
inerente alla natura stessa dell’Illuminismo, che
si proponeva di demistificare gli idoli. E in
effetti, gli illuministi sono riusciti a distruggere
la tradizione, i vecchi pregiudizi e i vecchi dèi,
ma solo per sostituirli con nuove divinità anco-
ra più potenti e tiranniche: la Ragione, il Pro-
gresso, la Scienza, la Tecnica, lo Sviluppo eco-
nomico. I nuovi idoli sono oggetto di una devo-
zione, di una sacralizzazione e di un culto senza
precedenti. Le vittime offerte in sacrificio a que-
sti falsi dèi sono innumerevoli.

«Quando si ha un martello nella testa – dice-
va Mark Twain – si ha la tendenza a vedere tutti
i problemi sotto forma di chiodo». Non si può
negare che i moderni abbiamo un martello nella
testa, cioè l’economia, e che di conseguenza
vedano tutti i problemi come problemi econo-
mici. Tale dominio-colonizzazione dell’imma-
ginario è molto forte e non solo è quasi impos-
sibile liberarsene, ma è anche molto difficile
misurarne l’estensione. Si tratta tuttavia di un
fenomeno recente e limitato nello spazio, che in
pratica si manifesta quasi esclusivamente in
Occidente, a partire dal XVIII secolo. Un brano
di Fustel de Coulanges, un precursore della
sociologia delle religioni e di Marcel Mauss,
tratto dal suo libro La città antica, ci offre un
interessante spunto di riflessione: «In tempo di
pace e in tempo di guerra, la religione interveni-
va in tutti gli atti. Era presente ovunque, avvi-
luppava completamente gli uomini. L’anima, il
corpo, la vita privata, la vita pubblica, i ban-
chetti, le feste, le assemblee, i tribunali, le guer-
re, tutto era soggetto all’imperio della religione
della città. Essa regolava tutte le azioni di un
uomo, disponeva di tutti gli istanti della sua
vita, stabiliva tutte le sue abitudini. Governava
gli esseri umani con un’autorità così assoluta da
non lasciare nulla al di fuori di sé». È sufficien-
te sostituire religione con economia e mettere i
verbi al presente per avere una perfetta descri-
zione della situazione attuale.

Per i suoi adepti, non solo l’economia è una
realtà essenziale e l’economicizzazione del
mondo un processo ineluttabile e irreversibile,
ma si tratta anche, tutto sommato, di fenomeni
positivi e auspicabili.

Per il fedele del culto della modernità, l’eco-
nomia, il progresso, la crescita e lo sviluppo,
così come il calcolo, il mercato, la razionalità e
perfino il capitalismo (vedi Alain Minc, ma
anche Fernand Braudel) hanno una base natura-
le. Per i colonizzatori e gli esperti dello svilup-
po, l’economia, la moneta, il mercato, il calcolo
razionale esistono dappertutto, quanto meno
allo stato di embrioni. È sufficiente farli giunge-

re a maturità, che è anche il primo significato
della parola “sviluppare”. Si avrà così la prova
della loro presenza anche nei paesi del Sud del
mondo, fino a quando non rimarrà più traccia
delle differenze. Quando il mondo intero avrà
integrato l’economia nella sua pratica quotidia-
na, l’esistenza di un altro universo sopravvivrà
solo come una figura superata e priva di qual-
siasi legittimità.

Se l’economia è il bene, la crescita economi-
ca è ancora meglio e con lo sviluppo si raggiun-
ge quasi l’apoteosi…  Con il culto della cresci-
ta-sviluppo, la colonizzazione dell’immaginario
giunge a compimento. In altre parole, passando
da un’attività moralmente sana al suo amplia-
mento e al suo accrescimento continuo, si sca-
vano nuovi gradini della scala del bene. Nella
visione modernista, lo sviluppo economico non
può essere toccato dal male, per l’eccellente
ragione che lo sviluppo rappresenta nell’imma-
ginario l’incarnazione stessa del bene. Parlare
di uno “sviluppo buono” è pleonastico, in quan-
to la parola sviluppo significa, per definizione,
“crescita positiva” e a sua volta la crescita è un
bene, contro cui le forze del male non possono
prevalere.

Sebbene qualche spirito cavilloso, pervertito
dai residui delle dottrine scolastiche sul giusto
prezzo o sulla proibizione del prestito a interes-
se, si ostini a sostenere che l’economia non può
essere considerata come un’attività intrinseca-
mente morale, essa rappresenta nondimeno la
condizione della vita morale, perché permette
agli individui di affrancarsi da una vita subuma-
na. Perfino la Chiesa cattolica, rimasta così a
lungo restia ad abbandonare le sue riserve sulla
moralità degli affari, retaggio della sua tradizio-
ne tomistica, ha finito per cedere quasi comple-
tamente le armi. Lo sviluppo, si afferma nella
populorum progressio, è il nuovo nome della
pace. L’economia di mercato non è più condan-
nabile per principio.

Lo sviluppo, come promessa di benessere per
tutti, incorpora in sé l’idea di giustizia sociale e
permette un rinnovamento morale dell’econo-
mia. Di conseguenza, esso è stato un formidabi-
le strumento ideologico di legittimazione delle
società moderne, agendo in questo senso anche
nei nuovi stati formatisi con il processo di deco-
lonizzazione (in particolare in Africa).

Ciò che fa della crescita economica un bene
indiscutibile per il metro della nostra “morale di
fondo”, quella sorta di pandemonio di valori ere-
ditati dall’Occidente nel corso della sua lunga sto-
ria, è il fatto di essere il risultato di un comporta-
mento a sua volta giudicato “morale”. Il concetto
utilitaristico di giustizia proprio di questa morale
dominante definisce come giusto, in primo luogo,
tutto ciò che serve ad aumentare il PIL.

L’ideologia dello sviluppo, screditata dai
ripetuti fallimenti di progetti ed esperienze di
sviluppo troppo spesso puramente velleitari, è
stata sostituita dalla globalizzazione, che assi-
cura il trionfo dell’economia e addirittura l’av-
vento del suo potere assoluto, all’interno di un
pianeta integralmente mercificato. A essa spet-
ta il compito di realizzare il bene comune, ren-

dendo la morale autonoma un semplice cime-
lio o limitandola a una funzione di freno degli
interessi egoistici. L’efficienza, se intesa cor-
rettamente, è la migliore garanzia del bene e
della giustizia.

La metafisica del progresso

Nel processo di instaurazione della modernità, il
progresso ha la funzione di una poderosa mac-
china da guerra, utilizzata da una frazione della
società contro il potere della frazione dominan-
te, un’arma che si dimostra particolarmente effi-
cace contro la religione, di cui prende il posto.
L’idea di progresso si rivela così la più prodi-
giosa costruzione simbolica escogitata dal genio
umano per giustificare la sofferenza che una
parte dell’umanità infligge all’altra.

Il culto del progresso è l’alchimia che per-
mette di passare dalla «religione dell’uscita
dalla religione», secondo la definizione del cri-
stianesimo proposta da Michel Gauchet, alla
religione dell’economia. Il progresso è in effet-
ti l’anticamera della scienza e della tecnica e il
battistrada dello sviluppo. In verità, il progresso
è implicato in tutto ciò che costituisce la moder-
nità e nel mondo moderno nulla è immune al
progresso. Si tratta di un soggetto/oggetto
imprescindibile. «Il progresso è la vostra chime-
ra – scriveva Arthur Schopenauer – è il sogno
del XIX secolo, così come la resurrezione dei
morti era il sogno del X secolo . Ogni età ha il
suo sogno». Il progresso è anche una divinità o
un idolo, oggetto di una religione con i suoi
dogmi, le sue dottrine, i suoi culti, i suoi sacri-
fici e le sue vittime, i suoi apostoli e i suoi inni,
con tutti gli elementi insomma che costituisco-
no il campo della religione e del sacro.

Secondo Pierre Leroux, Francesco Bacone fu
«l’apostolo idealista della perfettibilità in rap-
porto al mondo esterno e il vero teologo della
scienza della natura». Per una certa teologia
protestante, il progresso rappresenta addirittura
la prosecuzione terrena della Redenzione.
Rifiutarsi di aderire alla credenza del migliora-
mento possibile e reale delle cose del mondo è
diventata una forma di empietà e di incredulità.
Il progresso è un articolo di fede. Per citare le
celebri parole di Pasteur, l’umanità si sarebbe
recata nei «templi dell’avvenire e del benesse-
re», cioè nei laboratori scientifici, per apprende-
re «a leggere nelle opere della natura, opere di
progresso e di armonia universale». Come ha
esaurientemente dimostrato Ellul, il «bluff tec-
nologico» ha permesso di associare anche la
tecnica nella stessa apoteosi.

Il progresso, come l’esistenza di Dio, si può
dimostrare in vari modi: lo si constata nello
spettacolo del mondo, lo si può dedurre dal suo
stesso concetto e anche la sua esistenza sensi-
bile deriva dalla sua essenza. Quindi la sua esi-
stenza dimostra che esso esiste come essenza e
la sua essenza è la prova inconfutabile della
sua esistenza. Inoltre è necessario, e non un
semplice accidente. Si tratta insomma della
prova ontologica dell’esistenza di Dio di san-

La costruzione di una società laica della decrescita non potrà fare a meno di un “nuovo incantamento” del mondo.
Molti tendono già a questa o a quella forma di spiritualità. Ma spetterà ai poeti, agli artisti e agli esteti 

di tutte le razze, in breve, a tutti gli specialisti dell’inutile, del gratuito, del sogno, delle parti sacrificate di noi stessi,
portare a termine questo incarico, 
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t’Anselmo. Infine, il progresso è buono perché
è utile e, in un certo senso, è utile perché è
buono!

L’ancoraggio definitivo del progresso nel-
l’immaginario occidentale e poi universale si
avrà tuttavia solo con il trionfo dell’evoluzioni-
smo. Il vero cambiamento di mentalità avverrà
solo con l’emergere delle idee evoluzionistiche,
di cui lo sviluppo è un semplice avatar. Una
società che crede fermamente che l’uomo sia
l’anello finale di una lunga catena di esseri, che
parte dal brodo primordiale per arrivare a orga-
nizzazioni sempre più complesse, trasforma la
stessa natura biologica in un solido pilastro
della fede nel progresso.

In fin dei conti, nel mondo contemporaneo
c’è una verità del progresso: è lo sviluppo, vale
a dire la crescita del PIL pro capite. La verità del
progresso risiede nell’invenzione e nella trasfor-
mazione continua delle tecniche, che rappresen-
tano il fattore privilegiato di quella crescita
delle forze produttive chiamata sviluppo. L’eco-
nomia rinvia alla crescita e allo sviluppo, che a
loro volta non sono che il progresso dell’econo-
mia, dato che l’espansione fa parte del suo prin-
cipio. Dei tre pilastri della modernità – progres-
so, tecnica, economia – il progresso occupa la
posizione centrale, in quanto è l’unico in grado
di innescare l’immaginario che farà da base agli
altri due. L’economia è un’invenzione storica,
che si manifesta nella rappresentazione, nei
modi di vedere e di sentire prima ancora di esse-
re agita nella circolazione delle merci. All’in-
carnazione del progresso nella quotidianità del-
l’economia corrisponde la sua identificazione
simbolica alla tecnica. Anche il concetto di svi-
luppo è tributario della visione “progressista”
del mondo.

Se il progresso è alla base dell’economia, l’e-
conomia è a sua volta necessaria per convalida-
re il progresso. Senza un sistema di prezzi,
sarebbe impossibile stabilire un parametro come
il PIL pro capite e, senza aumento del PIL, che
cosa potrebbe convincere la gente che le sorti
dell’umanità stanno migliorando? Tutti gli altri
progressi sono astratti e se la vita quotidiana
non diventasse più comoda, nessuna perfezione
dello spirito sarebbe sufficiente a incantare i
nostri simili.

Il progresso è anche un’etica che informa l’a-
zione e spinge a realizzare nuove invenzioni e a
trasformare la realtà. Di conseguenza, la fede
nel progresso si autorealizza. Se si è convinti
che l’accumulazione delle conoscenze, il perfe-
zionamento della tecnica, lo sviluppo delle
forze produttive, l’accrescimento del dominio
della natura siano in sé un bene, si agisce in
modo che le conoscenze possano trasmettersi e
accumularsi, che i loro effetti possano essere
messi a confronto e migliorati. Si scelgono scale
di riferimento in cui l’accrescimento indefinito
diventa possibile e pertinente. Tutto ciò presup-
pone necessariamente il convincimento che la
“marcia in avanti” sia un miglioramento, che si
tratti comunque di una buona cosa.

Come è noto, per assistere alla messa in
scena di queste società dell’abbondanza, biso-

gnerà attendere la seconda metà del XX secolo,
quando il progresso diventa uno spettacolo
incontestabile. Questo “ancoraggio” del pro-
gresso alla concretezza dell’economia, che
assorbe la totalità dello spazio sociale, è un
fenomeno fondamentale, benché recente. La
riduzione della vita alla quantità di PIL elimina
la vecchia opposizione tra progresso materiale
e progresso morale. Sentirsi bene ed essere
benestanti coincidono: il bello, il buono e il
bene si fondono nell’utile. La massima crescita
del PIL diventa un obiettivo morale, anzi è l’o-
biettivo morale. Ora, dal momento che è incon-
testabile che un’ampia percentuale della popo-
lazione ha beneficiato di un aumento costante
del PIL, il progresso è diventato un fenomeno
non più sradicabile. 

Per un ateismo dell’economia

Il culto del progresso non impone la recita di lita-
nie dirette a ingraziarsi la divinità, ma una serie
di pratiche familiari indispensabili (accendere la
luce, prendere l’automobile, telefonare) e la
richiesta di ulteriori innovazione per risolvere i
problemi e i guasti prodotti dalla dinamica stessa
del progresso. La fede è stata sostituita dai riti.

Si è aperta così la via alla banalizzazione del
male, ossia alla strumentalizzazione degli uomi-
ni e della natura senza turbamenti di coscienza
da parte dei responsabili e con il tacito consen-
so delle vittime.

«Ciò di cui avremmo realmente bisogno – ha
scritto Derk Rasmussen – sarebbe un movimen-
to per l’ateismo economico, un’onda lunga di
incredulità». Questo è esattamente ciò che si
propone il movimento della decrescita. Il pro-
getto di costruzione di società conviviali auto-
nome ed econome, nel Nord e nel Sud del
mondo, imporrebbe, rigorosamente parlando,
più una “a-crescita” – così come si parla di a-
teismo – che una de-crescita. Del resto, si tratta
per l’appunto di abbandonare una fede e una
religione, quella dell’economia. Per raggiunge-
re questo obiettivo è necessaria un’opera di
decolonizzazione dell’immaginario, che può
essere condotta in due direzioni principali e
complementari: la decostruzione dell’universa-
lismo economico e la demistificazione dello svi-
luppo e della crescita.

Il relativo “incantamento” del mondo, pro-
dotto dalla scienza, dal progresso e dallo svilup-
po, è ormai rotto da un pezzo. Tuttavia, la fede
nel progresso e nell’economia non è più un fatto
di coscienza, ma una droga da cui siamo tutti
dipendenti e a cui ci è impossibile rinunciare
volontariamente. Il progressismo e l’economi-
smo sono incorporati nei nostri consumi quoti-
diani, li respiriamo con l’aria inquinata delle
nostre città, li beviamo con l’acqua contaminata
dai pesticidi, li mangiamo con i “cibi-spazzatu-
ra”, ce ne rivestiamo con i vestiti fabbricati nelle
galere del Sud-Est asiatico e, infine, ci traspor-
tano in giro nelle nostre bagnarole climatizza-
te… Solo l’evidenza “pratica” del loro fallimen-
to potrà forse aprire gli occhi dei suoi adepti

affascinati: ma, trattandosi di un evento più che
probabile, ci resta ancora qualche speranza.

Dovremmo insomma augurarci un ritorno
degli dèi? La costruzione di una società laica
della decrescita non potrà fare a meno di un
“nuovo incantamento” del mondo. Molti tendo-
no già a questa o a quella forma di spiritualità.
Ma spetterà ai poeti, agli artisti e agli esteti di
tutte le razze, in breve, a tutti gli specialisti del-
l’inutile, del gratuito, del sogno, delle parti
sacrificate di noi stessi, portare a termine questo
incarico, senza sentire il bisogno di ricorrere né
ai teologi né agli ayatollah. 

Traduzione di Stefano Salpietro

1 Le analisi di Max Weber, spesso deformate fino
alla caricatura, dimostravano in realtà che l’affermazio-
ne del capitalismo non era il risultato della diffusione
del protestantesimo. Lutero, in particolare, si era oppo-
sto con forza all’economia di mercato, al denaro e
all’interesse. Anche nelle versioni calvinista e puritana,
il protestantesimo mira alla costruzione di una Gerusa-
lemme terrestre, non di un consorzio industriale… Lo
spirito del capitalismo è il prodotto di una degenerazio-
ne seguita alla secolarizzazione dell’etica puritana.
L’abbandono degli ideali religiosi porta a una laicizza-
zione e a una profanazione dei valori della rinuncia alle
gioie terrene e dell’inquietudine per la salvezza, a favo-
re della tendenza al risparmio come base per gli inve-
stimenti e del lavoro produttivo. Il rovesciamento del
pessimismo agostiniano nell’ottimismo dell’optimum
economico produce un effetto analogo nella teoria.
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